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Perpignan, quartier Saint-Jacques. Quelques
ruelles coupées du pays. Un ghetto gitan.

La premiere fois, Jeanne Taris s’y était juste
perdue. Depuis, elle n'a cessé d'y retourner.




«Le quartier Saint-Jacques,
Cestunlacis de ruelles dans le
centre historique de Perpignan.
Les Gitans habitent la depuis
lexvesiécle. Le quartier était
mixte jusqu'awx années 198o.
Aujourd'hui, les habitants
disent ewx-mémes que clest
une“réserved'Indiens”.»

2126 Mois — AUTOMNE 2018/ HIVER 2019 Lenclave

«Lajournée se passe sur une chaise [

arriére-grand-mére, d méme pas
Soans. Son mari tenait le quartier,
en relation avec la mairic.

Depuis samort, plus aucun

chef ne fait unanimité.»

«La premiére fois que jentre dans
le quartier, les jeunes me défient
duregard. Ilvient &y avoirune bataille
au couteau. “Viens voir,y a du sang!”
Une grosse femme me lance: “Viens
prendremon cul en photo,

ans plus tard, on se fait la bise.»

«Cettemaman a privé son fils de
son pistolet en plastique. Coups
de pied, coups de poing... Ellenese
défend pas. Une seule fois,fai vu
unemére tirer son fils par loreille.

En général,elles subissent.»

Lenclave

214 6Mois - AUTOMNE 3018/ HIVER 019



«Cochon a6 ans. Il a veillé da

dematinée, et s offre une cigaretie.
De temps en temps, il va d Uécole...»
P

«Lesfilles non ma
de porter des minijup

sont ultra conservateurs. j
vais voir les Gitans de Camargue,
ilsme demandent pourquot je
‘m'aventure dans ce quartier. Méme
‘pourew, est la marge.»

«Casentle gaz!” crie
Chiwuawua au pompier qui
répond : “Mais non, ¢a sent juste
épouvaniablement mauvais.”
Lesinterventions sont rares. Je
‘wai jamais vula police.»

216~ 6Mois —~ AUTOMNE 318/ HIVER 019 Lenclave

«Cest lesoir de Nol, Les femmes
préparentle repas, les hommes
boivent dehors. Le garcon dans
les bras de son grand-pérea
unemaladie géndtique. Sa mére
Pacudrzanset demi.

s tenues de Noél sont faites sur
mesure. Nadia, la grand-mére de
Maykina,s'est saignée pour lui offrir ce
boa rouge. Elle it le tour du quartier
pour montrer la petite aux voisins. »

«Tris peu d'adultes travaillent.
Ce sontles allocations qui leur
permettent de survivre. Le reste, cest
deladébrouille, un peu de trafi

218 - 6Mois — AUTOMNE 3018 / HIIVER 3019 Lenclave




«Ange tient son petit
deans llest trés protecteur.
Personne ne les empéche
deboiredealcool.»

«Ceréveillon a lieu dans un garage.
Les enceintes crachent en boucle
les mémes chansons. Les femmes
dansent avecles enfanis. Dés qu'elles
Sassoient,elles ont Uair tristes.»

«Ces adolescentes de 11 ans préparent
Noél depuis plusicurs semaines.
Les filles choisissent leurs tens
attention, certaines sc teignent

les cheveux la veille dans la ue. »

220 -6 Mois ~ AUTOMNE 018/ HIVER 2019 Lenclave

«levais desoirée en soire.
Ici, on ne danse pas, La famille
est en deuil. Alors on joue de la
| musique et on regarde la télé.»

«Dans cet appartement, les enfants se
retrouvent entre ewx, sous la surveillance
de quelques mamans. A 5 heures

du matin, Oui-Oui danse encore.»

«Cebébé n'est pas le sien, mais
dans le quartier, les fillettes se
projettent trés (3t avec un enfint.»

2226 Mois — AUTOMNE 2018 / HIVER 2019 Lenclave




«Noél est une fete de séduction.
Siune filletirela cravate d'un
‘gargon, Cest qu'elle Laime bien.
Siljettesaveste  ses pieds,
Cest qu'il laveut.»

224~ 6Mois — AUTOMNE 2018/ HIIVER 3019 Lenclave

«Patcheco est un pasteur tris
ouvert. Les hommes se succédent
pour raconter comment Dicu les

asortis deladépendance.»

«L'Eglise évangdlique organis:
des cultes en plein air pour obliger
les*“brebis égarées” a écouter les
sermons. Les femmes pleurent et
implorent Dicu de sauver leur pére,
leur frére, leur mari de la drogue.»

«Avant, les Gitans de Saint-Jacques
éraient catholiques, ils retrouvaient
les autres communautés a loccasion
des grands pélerinages. Maintenant,
ils sont tous évangéliques. I1s refusent
devénérerla Vierge. Méme les
enfants disent: “On a Dieu et son fl,
‘pourquoi on vénérerait une femme?"»

226 6Mois - AUTOMNE 018/ HIVER 2019 Lenclave



«Dansle frigo de cette dame, Jeanne,
il 'y a que des vieilles podles. Ses
courses sont cachées ailleurs,sinon on

des meubles derriére sa porte. Ca lui
donne une impression de sécurité.»

«Rentrée scolaire d la Miranda,

une école publique fréquentée
uniquement par les Gitans. Pour une
Jfois,ily a dumonde. Une maman
‘me glisse que son objectif, Cest que
son fls obtienne e permis.»

«Les femmes gitanes cachent
leurs économics. Jeanne
compte encore “en couleur”:
elledit qu'ellea*deux billets
verts”,“un billet bleu”, etc.»

2286 Mois — AUTOMNE s018 / HIVER 3019 L'enclave

«Salomé a 16 ans. Elle va se maricr
avec Jason, le frére du mari de sa

& sceur. Ellenele connait pas bien.
Iiny aura pas de déclaration é la
mairie. Cen'est pas un acte officiel.»

«Salomé est en train de se changer.

Reconnue vierge,elle peut revéir une

robe blanche. La famille patiente.

Sa sceur, au milieu, vient d’accoucher.

Lenouveau-né est toujours é la

matemnité,ila des convulsions.»
. r

«La cérémonic dumouchoir
se déroule dans la chambre de
Jeanne, avec une vingtaine

de personnes, Unevicille femme
va passer cing fois un mouchoir
dansle vagin de Salomé pour
“toucher les pétales” de son hymen.
Letissu doit ressortir blanc.»

230 — 6 Mois — AUTOMNE 2018 / HIVER 2019 L'enclave
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«Lerepas a lieu dans un restaurant
chinois d'une zone industriclle

de Perpignan. Buffet & volonté

12 euros. Salomé n'a presque pas
‘parlé  son mari depuis le début
delajournée. A table, ils n'échangent
que quelques mots.»

«Toutlemonde se retrouve
ensuite chez Jason, le marié,
‘pour danser. Son oncle exhibe le
mouchoir. Les parents
deSalomé ne sont pas venus. Ils
sont restés au quartier.»

«Salomé'est  nouveau changée
pourla fin dela soirée. Cette nuit, elle
dormira chez ele. Elle emménagerale
lendemain chez Jason et ses parents. »

Lenclave

«Lesmaisons s'écroulent.
Lamairic voudrait réhabiliter
le quartier I faut imaginer
quaubout dela rue cestla

fac dedroit et la bibliothéque.

Perpignan. La France.»

Lenclave



